기억에는 3가지 유형이 있다. 도망친 기억과 잃어버린 기억 그리고 그 중간에 끼어 방황하는 샌드위치 기억이다. 이런 분류는 내가 임의로 만들어낸 것이다.

요즘에는 기억력 때문에 정신과의사를 찾는 사람들이 많아지고 있다. 얼마 전 방문한 환자는 66세 된 약제사였다. 처방전에 적힌 약물을 가지러 약장선반에 갔다가 무슨 약인가를 잊어버리는 일이 생겼다. 처음에는 웃음으로 넘겼지만 비슷한 일이 지난 8개월 동안 3번이나 일어났다. 환자에게 다른 약을 주는 실수를 범해 동료들의 눈총도 받았다. 걱정 끝에 아내와 상의한 후 정신과의사를 찾은 것이다.

근무하는 데는 지장이 없는지 물었더니, 일하기가 조금 두렵고 가끔 가슴이 뛰지만 별로 어렵지 않다고 했다. 그런데 그 아내가 거들었다. 그가 체크정리를 잘못해 은행에서 연락이 왔고, 요즘은 아침 커피 끓이는 데도 시간이 많이 걸린다는 것이다.

노인이 되면 당연히 있어주어야 할 것들이 하나 둘 사라지기 시작한다. 기억도 그중의 하나다. 가끔 펜이나 안경을 놓은 자리를 몰라 허둥대고, 가까운 친구 이름이 혀끝에서 맴돌고, 차고에 갔는데 왜 왔는지 가물가물하다. 하지만 조금 지나면 다시 기억하게 된다. 이는 노년에 경험하는 정상적 건망증이다. 도망간 기억들이 다시 돌아오는 것이다.

그런가 하면 어떤 노인은 교육수준이 비슷한 동년배에 비해 건망증상이 좀 더 자주, 그리고 조금 심한 정도로 일어난다. 기본적 일상생활에는 어려움이 없지만 시간을 조금 더 소요한다. 가계부 정리가 부실하거나 컴퓨터 등 문명이기를 다루는데 어려움을 호소하는 경우가 종종 있다. 기억력 저하가 염려되고, 도구를 사용하는 일상생활 기술능력이 가볍게 떨어진 경우로 이런 사람의 진료 시에는 특별한 관심을 가져야 한다.

50세 넘은 사람이 기억력 이상으로 진료실에 오면 먼저 기억에 영향을 줄 수 있는 신체적, 정신적 질환(각종 뇌질환과 뇌손상, 갑상선 이상, 비타민 B12 결핍 등)과 약물복용(항히스타민제, 정신과 약과 수면제, 요실금 억제제, 특별한 근육이완제 등) 여부를 묻는다. 특이 사항이 없으면 기억력 이상이 정상적 건망증인지, 경도 인지장애인지, 치매(주로 알츠하이머 병)인지를 어느 정도는 구별할 수 있어야 한다.

앞서 말한 환자는 경도 인지장애(Mild Cognitive Impairment)가 의심되었다. MCI의 진단은 대단히 중대한 사항이다. 정상 건망증과 치매 사이에 끼어있는 과도기 임상상태로 차후 어느 쪽으로 갈지를 잘 모르기 때문이다. 통계에 의하면 MCI 진단을 받은 환자가 2년 안에 치매로 발전할 빈도가 11%-33%, 5년 후엔 50% 이상, 반면 1년 뒤에 정상 건망증으로 되돌아갈 확률은 44%다. 그래서 MCI를 샌드위치 기억이라 이름 부쳤다.

문제는 이 3가지의 경계가 뚜렷하지 않아 구별이 힘들 때가 많다. 몇 가지 간단한 정신검사와 기본적 혈액검사들을 이용하여 선별하고 있다.

MCI 진단이 내려지면 먼저 당뇨, 고혈압, 우울증 같은, 치매로 발전할 위험요소들을 잘 관리하고, 상당수의 치매환자들이 보유하고 있는 유전자(Apoe4)의 여부를 알아본다. 다음엔 기존 뇌 신경세포의 활성화 및 보호, 새로운 뇌 신경세포의 생성을 도와주는 방법 등을 알려준다. 제일 중요한 게 환자의 건강상태에 맞는 규칙적인 신체운동이다. 지적운동인 책읽기, 편지쓰기, 일기쓰기, 신문읽기, 퍼즐 풀기도 상당히 도움이 된다.

1980년대 알츠하이머 치매환자들이 사망한 후 그들의 뇌 조직을 검사해 보았더니 신경전달물질 중 하나인 아세칠콜린이 정상인에 비해 결핍되어 있음을 발견했다. 그후 아세칠콜린을 증가시키는 아리세프 등 약물들이 개발되어 사용되고 있다. 이런 약물들은 치매의 진전속도를 잠시 느리게 해주는 정도지 근본원인을 제거해 주는 것은 아니다.

치매는 나이가 들어감에 따라 뇌 조직세포 내에 베타 아밀로이드란 단백질이 과대생성되고, 이게 뭉쳐 덩어리를 만들어 뇌세포를 손상시켜 일어나는 질병이다. 과대생산과 덩어리 형성은 홀몬, 효소, 유전인자 등의 상호작용으로 추측하고 있다. 이를 바탕으로 베타 아밀로이드 과대생산을 줄여주는 약물개발이 한창이다. 머지않아 치매도 극복할 수 있을 것 같다.

위의 환자는 약물사용을 반대했다. 그래서 MCI에 대해 자세히 설명해 주고 비 약물 요법 몇 가지와 정규검진의 중요성을 강조했다.