언덕길에 위치한 우리동네는 길이 가파르고 좁다. 양쪽 길옆에 차를 세우고 나면 가운데로 차가 한 대 지나갈 길이 겨우 생긴다. 차고가 있어도 대개 집밖에 차들을 세우므로 길이 여유롭지 않다. 어떤 이들은… 특히 한국사람들은 너무 높은 지역이어서 어지럽다고 하나 미국인들은 view가 좋다고 선호하는 지역이다. 집 창문으로 Hollywood라는 빅 사인 보이는 것을 이 동네 사람들은 자랑거리로 생각한다.
우리 집에서 구역예배라도 모일라치면 교인들은 미리 차를 정비해야 그 동네의 언덕길을 올라갈 수 있다는 둥, 또는 바퀴 밑에 고일 벽돌을 준비하라는 둥의 조크를 한다. 한적한 동네여서 그런 일은 많지 않지만 아래쪽에서 올라오는 차와 내려가는 차가 길 한복판에서 맞닥뜨리는 경우가 있다. 이 동네에 오래 산 사람들은 언덕길의 교통법규를 잘 알므로 문제가 없다. 그러나 길을 잘 못 들어온 사람이거나 평지에 사는 사람들은 그 rule을 모르는 이가 많다.
언덕길에서는 아래에서 올라오는 차가 통행우선권(right of way)이 있다. 그러므로 위에서 내려가던 차는 옆 갓길로 바짝 붙어 주어야 한다. 이 동네에 처음 이사 와서는 그런 법규가 있다는 걸 몰랐기에, 무례하게 저지른 실수가 많았는가 보다. 어느 날 옆집의 잭 할아버지와 길 한복판에서 만났는데 할아버지가 차를 세우더니, 나보고도 내리라며 손짓을 한다. 그러더니 길 한가운데서 설명을 하신다. “조앤… 너는 right of way를 모르는 사람”이란다. 그런 이야기를 이 동네 여러 사람들로부터 들었노라고, 잭이 안타까워 귀띔을 해주는 것이었다. 모두들 언덕길에서 만나면 다 내가 하는 대로 웃으며 양보를 해 주었기에, 나는 내 원하는 대로 다녔었다. 그들의 눈에 ‘오리엔탈 싸가지’로 비춰졌을 나를 생각하니, 쥐구멍이라도 찾고 싶은 마음이었다.
sorry를 연발하면서도 어찌나 입맛이 쓰고 얼굴이 화끈거리던지. 그 이후 right of way를 어기는 그런 실수는 절대 안 하겠다 작정하고 살았다. 그 대신 그걸 철저히 남에게도 적용을 하며 살았다. 길에서 만난 다른 동네 사람에겐 한껏 잘난 척을 하며 가르치려 드는 것이다. 개구리가 올챙이 적 생각 못하는 행태이다. 언덕이 올라가고 내려가는 구비가 한차례 있으므로, 때에 맞춰 순발력을 발휘해야 무식을 면하게 된다. 오름 차례와 내림차례에 따라 우선권이 달라지니 말이다.
또한 언덕길을 내려가 동네 어귀의 4 way stop 사인에서도 양보는 계속된다. 네 방향에서 오는 차가 동시에 서게 되면, 서로 기다려주며 먼저 가라는 바람에 오히려 시간이 지체되기도 한다. 시간이 조금 더 걸릴망정 서로에게 고맙다고 손을 흔들어주며 지나가는 것은 기본 매너이다. 이것도 상식적인 right of way에 속하는 것이다. 네거리를 지나 프리웨이를 진입할 때, 대개의 미국인들은 하이 빔을 한번 깜박이며 양보의 표현을 해준다. 한국에서는 하이 빔을 켜면서 내가 먼저 지나가겠다는 경고를 하는데 비해서. 그 반대의 뜻을 가진 이 표시는 한동안 한국에서 온 운전자를 헷갈리게 한다. 이곳에서는 서로에 대한 배려가 우선 이다.
얼마 전 부에나 팍(Buena Park)의 한 거리에서 있었던 풍경을 뉴스에서 보았다. 힙합 의상으로 위장한 한 경관이 어슬렁대며 무단횡단을 하였다. 차들은 서기도 하고 피해 가기도 했다. 그때 경관들이 법규를 어긴 차들에게는 티켓을 떼고… 지킨 차들에는 20달러 상당의 기념품을 선물했다. 비록 횡단보도가 아닌 길로 건너 갔다하더라도 교통법규엔 보행자 우선이라는 정신이 들어있기에 행인을 중시한 이들에게 기념품이 주어진 것이다.
나는 이 right of way가 인생에도 적용된다고 생각하고 살았다. 막연하게 正道를 걷는 인생을 생각하며 살아왔다. 가만 보면 이것은 법규가 아니라 서로에 대한 배려가 아닌가 한다.
법 이전에 사람에 대한 사랑이 깔려있을 때, 그 법의 완성이 있지 않을까 한다. ‘서로 양보하는 것 외에 인생이 사회에서 존속할 방법은 없다’ 고 철학자 S. Johnson 은 말했다던가?
매일 지나는 길에서 인생을 배운다.


이정아

약 력

▲‘한국수필‘ 등단
▲미주 수필가 협회 회원
▲국제 펜클럽 회원